RADIOLARIA

El chiflidito es el grito de guerra.

Fue una ocurrencia, una genialidad de LP (Laura Pergolizzi para los vecinos de la infancia), creada con el único propósito de dar un sello único y monstruosamente adorable a «Lost on You», sencillo que convirtió a la neoyorquina de los cabellos imposibles en epicentro de millones de clics en la red a partir de las últimas semanas de 2015.

Igual podría ser una anomalía. Porque si bien nada tiene de novedoso componer un hit cuando uno trae el corazón destartalado, también es cierto que casi nadie adorna la congoja por su ex novia silbando como futbolista callejero.

«No escribí la canción cuando terminamos ella y yo, sino aproximadamente un año antes», contestó Laura en una sesión a ida y vuelta con internautas organizada en 2018 por la estación mexicana RMX. «Creo que escribo mejor cuando me siento incómoda, y debo reconocer que esto me pasa muy a menudo.»

Acaso fue el propio chiflidito de la cantautora lo que en 2014 ahuyentó a un ejecutivo de Warner Music e hizo que éste la mandara a volar con todo y su cancioncita sentimentaloide y esa facha que parece salida de mezclar a cualquier miembro de The Clash con Jack White. Ella misma suele contar que por su look andrógino varias damiselas de edad avanzada la han echado de los baños de mujeres, problema que le ha parecido una bobada si se le compara con el efecto de sus amores descarrilados o con el creciente arrepentimiento por haber visto morir a su madre sin haberle hablado jamás de su homosexualidad.

«El tema lo compuse en una época en que mi vida personal y mi vida profesional eran inciertas, en una etapa muy confusa. Como cuando sientes que algo está mal, pero no estás segura de ello. Como cuando estás dando todo y sientes todas estas cosas y la otra persona no lo está viendo en absoluto», ahondó LP en iHeart Radio. «Puedes sentir la melancolía y la tristeza en el tono de la canción. Creo que todos han pasado por ese sentimiento de soledad dentro de una relación.»

Tanto altibajo no parecería devenir en oro, pero la era digital tiene sus cifras a tiro de piedra. En 2016 «Lost on You» fue la cuarta canción por la que más personas en el mundo pararon lo que hacían, tensaron la oreja, activaron Shazam y resolvieron su duda. El impacto fue monumental en las compras vía iTunes y colosal en las reproducciones de Spotify. Y en la galaxia YouTube se desató una ciclópea batalla de views de naturaleza consanguínea: para julio de 2019 el video oficial rozaba los 265 millones, cantidad que, aun grosera, fue pulverizada por los 308 millones de una grabación en directo en un cuartito rústico a media luz, con la protagonista agitando un pandero escolar y cantando con el desparpajo de quien libera la garganta en la ducha.

Con tal escándalo sobraría añadirle el número uno en trece países, pero al final, eso se embolsó también el single.

Lo único que quedó pendiente fue el regreso de la susodicha a la que LP le montó esta oda. Ni los versos ni el silbido callejero pudieron reunirlas.

«Wishing I could see the machinations, understand the toil of expectations in your mind, hold me like you never lost your patience, tell me that you love me more than hate me all the time…»