«Bar Italia» fue el cierre perfecto de un álbum perfecto en 1995: Different Class.

La nostalgia, la charla citadina, el amor confuso, el voyeurismo en plena jornada laboral, el café con dos de azúcar (ni más ni menos), el citarse a la misma hora en el mismo lugar, el aroma a Soho, a Londres, a lo más inglés que se puede encontrar en la ciudad de moda en el mundo.

Jarvis Cocker demostró en aquellas letras su grandeza como compositor de Pulp, banda consentida de millones que ostenta el trono del brit pop noventero, aunque la formalidad se lo otorgue a The Stone Roses y las masas lo repartan a Oasis y Blur.

Por cierto, si el lector quiere un día hacer turismo musical en Londres, el inmueble en el que se inspiró «Bar Italia» es en realidad una cafetería, fundada en 1949 por Lou and Caterina Polledri, y ubicada en 22 Frith St, en pleno barrio de Soho.

Y ahí, apesta a aliento de Jarvis Cocker. Y a amantes escondidos en el barrio al que asisten todas las personas rotas.