RADIOLARIA

En diciembre de 1993 la revista Rock & Pop publicó un reportaje de cinco páginas, firmado por Steven Daly y titulado «La Revancha de los Euroweenies». En él, aparecían dos grandes imágenes de un flacucho y barbón Dave Gahan, así como un close up de Martin Gore, con su habitual mirada, tan nostálgica como angelical.

En la página 20, el reportaje comenzaba así: «El tacón del motociclista oprime el pedal del tambor bajo y se encienden las 11 pantallas gigantes. Los 20,000 húngaros, ávidos de rock, gritan salvajemente al escuchar el poderoso blues cuyo estruendo los estremece, mientras que el tatuado cantante con barbas de chivo moviliza su larguirucho cuerpo adoptando una pose mesiánica. El guitarrista se inclina sobre su guitarra semiacústica Gretch y comienza a aullar volteando a ver al baterista. Éste no es el Depeche Mode de tus padres…».

Y terminaba con una frase de Gahan, en la página 24: «En lo personal, debo ir hasta el fondo, de otra forma esto no tendría sentido. En resumidas cuentas, es sólo una banda de rock and roll, pero puede hacer a muchas personas felices por un par de horas, y eso es un logro para cualquier infeliz».

Para el momento en que este artículo se daba a conocer, Songs Of Faith And Devotion, octavo álbum de Depeche, estaba en plena promoción a través del Devotional Tour, y la banda acababa de dar cinco fechas al hilo en el Forum de Los Angeles entre el 20 y 26 de noviembre de 1993. Tocaba, así, el turno de la Ciudad de México.

Como ahí se lee claramente, y tras agotar en pocos minutos la primera fecha en el Palacio de los Deportes, se abrió una segunda, cuyas entradas también volaron. Finalmente, se trataba de la primera visita de Gore, Gahan, Fletcher y Wilder para tocar en vivo en México.

Hablando en particular de la noche del 2 de diciembre, muchos recordarán las cuatro sombras que se pintaron detrás de una cortina gigante para dar inicio al recital. Gahan, en su versión más autodestructiva que confirmaban sus 51 kilos, su saco recto y entonces look de junkie famélico, fue el primero en aparecer para entonar «Higher Love». Su voz estaba rasgada por aguijones de heroína, pero era potente. Si alguna vez este rockstar fue proclive al suicidio, esto se dio a lo largo de este agotador tour que duró casi año y medio. Noche a noche era un careo de Dave con la muerte.

A diferencia de otras presentaciones en la llamada «gira más enferma de la historia» (Q Magazine), su desprendimiento en México no fue fatal. Olvidó en el camerino su deseo de morir e interpretó cada tema como si fuese el último. Sudó, gritó y encapsuló a 18,000 huéspedes, logrando una velada colosal. Cada que terminaba una tonada y las 11 pantallas se iban a negros, Dave aprovechaba para jalar aire, apoyado en sus rodillas. Y al ponerse de pie, pedía más gritos, dando siempre un trago a su cerveza, el afrodisíaco de una muerte excitante… en caso de llegar.

Todos los devotos pactaron ser una apócrifa versión del prójimo. La más pedestre de las emociones era extasiarse alrededor de la gente con la que no se compartía más que la extrema devoción hacia el cuarteto de Basildon. Los mexicanos colocaron cuádruple signo de admiración a las emociones y la noche terminó con un batidillo masivo de energías, de la cual queda como testimonio la vieja imagen en tierras mexicanas que aquí se expone.

Si, como mencionó Gahan en el reportaje firmado por Daly, la idea era hacer sonreír a muchos durante un par de horas, entonces ese infeliz había logrado su cometido en aquel inolvidable jueves de diciembre.

Setlist – 021293 –

Higher Love, Policy Of Truth, World In My Eyes, Walking In My Shoes, Behind The Wheel, Halo, Stripped, Condemnation, A Question Of Lust, One Caress, Mercy In You, I Feel You, Never Let Me Down Again, Rush, In Your Room // Personal Jesus, Enjoy The Silence // Somebody, Everything Counts.