A detalle. Iva Davies escribió “Icehouse” a los 22 años, recostado en una habitación dentro del número 18 de la calle Tryon, en Linfield, Nueva Gales del Sur. Silencioso y un tanto frío, el lugar encandiló al joven que, pese a que acababa de fundar la banda Flowers junto al bajista Keith Welsh, se volvía cada vez más introvertido e insular.

En sí, el primer soplo de inspiración fue este flat que el australiano le alquiló a una acaudalada matrona, quien meses atrás había decidido convertir su caserón en un conjunto de apartamentos con diversas amenidades y una cancha de tenis color azul en la parte trasera. El segundo… lo que Davies halló a veinte metros de su ventana.

“Al otro lado de la calle se encontraba esta bella casa antigua, completamente descuidada. Muy pronto me llamó la atención el hecho de que durante las noches las luces permanecían encendidas, algo nada usual en Lindfield”, relató años después en un encuentro con el Sydney Morning Herald.

Al más puro estilo de los filmes lúgubres, Iva vivía empañando el ventanal, viendo cómo muchos ocupantes de la morada salían a la calle a caminar a paso lento, sin pronunciar palabra ni cruzar miradas con otros. Más que circunspectos, sus rostros carecían de guiños y gestos. Abundaba en ellos una bizarra condición de la impermeabilidad. “Deambulaban por aquí y por allá y después de un rato regresaban con algunos artículos que habían comprado. Los podías observar durante un par de meses y luego dejabas de verlos porque llegaban otros nuevos. Se sentía una vibra muy extraña, me resultaba complicado entender qué pasaba”, amplió Davies.

Entre los primeros versos que el artista sacó de tan perturbadoras y estimulantes imágenes destacan: “It’s always cold inside the icehouse, though the rivers never freeze, there’s a girl outside the icehouse, I can see her clearly though the trees.” Un cóctel elaborado con visiones y elucubraciones, como si la mitad de la historia le quedara a golpe de vista y el resto emergiera de la imposibilidad de  de las cavilaciones de un hombre trastocado y magnetizado a

“Fue hasta mucho después de que la canción fue grabada que supe que se trataba de una casa de rehabilitación psiquiátrica.

A deshoras… el mundo a veces se torna fascinante. También la insania.

Un pequeño sanatorio en Nueva Gales del Sur, Australia. De ahí proviene el concepto Icehouse.

Para quienes nunca la han explorado, la fina y elegante agrupación encabezada desde 1977 por Iva Davies (y que en algún momento se llamó Flowers) incluye en diversos pasajes de su abundante repertorio un elemento de desánimo producto de las depresiones del citado cantante en su adolescencia. En este tenor, se rumora que Davies tuvo vínculos con pacientes psiquiátricos, exponiéndose a cuadros grises, visiones tristes y experiencias lamentables.

En especial, Iva recuerda a un par consumidores de droga y ácidos, cuya progresiva descomposición mental le resultó impactante. Sucedió al interior del North Ryde Mental Asylum, donde no fue extraño ver al ser humano invadido de Valium y haciéndose poco a poco, lentamente, sutilmente, un vegetal. Tragedia y dramatismo en la casa de hielo.

Oh look, it’s a much talked about story. Like most of my songs it’s an amalgamation of a whole lot of things, there isn’t any one single story and the story itself is really a fiction. Um, there were a couple of elements I guess which gave me idea’s and one of them was the extraordinary flat that I lived in which was a very old flat and unbelievably cold. So there was a physical element and in those days I had absolutely no money and I weighed 9 and a half stone and it froze the whole way through winter and summer

Jason: Okay

Personas que estuvieron allí durante 3 meses y personas que acaban de salir de algún establecimiento serio y se reintegraron a la sociedad. Um, así que, de hecho, todo se sumó al final, pero escribí la canción de forma bastante inconsciente, pero en realidad no lo sabía en ese momento.

Más allá de estas inolvidables escenas que se arremolinaron en la mente de Davies por años y años, la historia de Icehouse, hoy consagrada como una de las agrupaciones más importantes en la historia de Australia, es mucho más prolífica y agradable.

La leyenda sigue viva… y lúcida.